2010-06-07

パインの事務所にお別れ [下関マグロ 第26回]

久しぶりにパインの事務所に顔を出すと、事務所のレイアウトがすっかり変わっていた。

右手の壁際中央にパインのデスクがあるのは変わらないが、以前は全てくっつけて置かれていた他のデスクが、それぞれ離れて部屋の隅に配置されていた。伊藤ちゃん、伏木くん、坂やん、三角さんといった人たちの姿もない。かわりに奥の席で長髪の男が原稿を書いていた。

「あ、紹介するよ。バンドやってる青木くんっていうんだけど、仕事を手伝って貰ってるんだ」とパインが言った。

立ち上がって挨拶をした青木くんという男は、座ってるときの印象とは違い、えらく背が高かった。

僕が名刺を渡すと、青木くんは申し訳なさそうな顔をした。

「すみません、名刺ないんですよ」

「キミ、ライターさん?」

「いえいえ、バンドやってても金にならないんで、最近、たまにここで原稿を書かせてもらってるんで、本業はミュージシャンですよ」

青木くんにバンドの名前を聞くと、「ヒステリックグラマー」だと言っていた。なんだか洋服屋みたいな名前だなぁ、なんていう雑談をしたあと、僕はパインのほうを向いた。

「実は……」と気まずく話を切り出そうとすると、「事務所を辞めたいって話かな」とパインに先回りされ、僕はただ頷くしかなかった。

「ああ、キミの場合、会社の役員だからね。わかった、増田くんの名前を役員のところから消しておくよ」

なんだか拍子抜けする感じだった。こうして僕は、一切引き止められることもなく事務所を辞めた。

しかし、そのとき僕が訪問した目的は、事務所を辞める話だけではなかった。もうひとつ、大事な用事があったのだ。

営業時代に知り合った、オリーブオイル販売の岩国さんという人がいた。その岩国さんが池袋駅前で新しく金券ショップを始めるので、開店するにあたり看板を取り付けたいという。僕は岩国さんから看板のキャラクターになる絵を発注され、結構な金額を提示されていた。

しかし僕にはイラストレーターの知り合いがいない。そこで、パインに何人かイラストレーターを紹介してもらおうと考えていたのだ。

パインは話に食いつき、何人かのイラストレーターの連絡先を教えてくれた。さらには「オレも参加していいかなぁ」と言うので、「もちろんですよ、パインさんもなにか描いてください」と軽い気持ちで言った。

それから数日、僕は何人かのイラストレーターに会い、イラストを発注しては受け取りに行っていた。そのため、オールウェイにもたびたび顔を出した。

パインが描いた絵は3点ほどあった。プロのイラストレーターが描くものとはさすがに違い、素人っぽくかすれた線で、帽子をかぶったおっさんが描かれていた。

僕は岩国さんに何点かの絵を見せたが、意外にもパインの描いた絵が気に入られ、看板に採用となった。

それをパインに告げに行くと、パインは実にうれしそうにしていた。奥の席にいる青木くんも立ち上がり、祝福の拍手を送っていた。

「あ、名刺できたんですよ」と、青木くんが思い出したように僕に名刺を渡しに来た。そこには「青木秀樹」と印刷してあった。

「あ、伊藤ちゃんと同じ名前だね。最初の秀樹が去って、新しい秀樹が事務所にきたんだ」

そんな冗談を言って別れて以来、パインの事務所を訪れた記憶はないから、たぶんそれが最後の訪問だったと思う。

後日談だが、平成のある日、テレビをつけたら「カブキロックス」というバンドが演奏をしていた。歌舞伎風の化粧と髪型、ハデな衣装を身につけていたが、ギターを弾いているのがあの青木くんだということは、すぐにわかった。

この連載が単行本になりました

さまざまな加筆・修正に加えて、当時の写真・雑誌の誌面も掲載!
紙でも、電子でも、読むことができます。

昭和が終わる頃、僕たちはライターになった


著●北尾トロ、下関マグロ
定価●1,800円+税
ISBN978-4-7808-0159-0 C0095
四六判 / 320ページ /並製
[2011年04月14日刊行]

目次など、詳細は以下をご覧ください。
昭和が終わる頃、僕たちはライターになった

【電子書籍版】昭和が終わる頃、僕たちはライターになった

電子書籍版『昭和が終わる頃、僕たちはライターになった』も、電子書籍販売サイト「Voyager Store」で発売予定です。


著●北尾トロ、下関マグロ
希望小売価格●950円+税
ISBN978-4-7808-5050-5 C0095
[2011年04月15日発売]

目次など、詳細は以下をご覧ください。
【電子書籍版】昭和が終わる頃、僕たちはライターになった

このエントリへの反応

  1. [...] パインの事務所にお別れ [下関マグロ 第26回] | ポット出版 pot.co.jp/toromaguro/20100604_164319493918178.html – view page – cached 沢辺均 出版業界 松沢呉一 エッセイ 北尾トロ 下関マグロ 図 [...]